Kestutis Nastopka

KIBIRKSTYS NUO ASMENU

A. Mikuta rado taikly knygos pavadinimag — ASmenys. Gyvenimo rizika, maista prieS miescioniska
ramybe jis deklaruoja nuo pirmojo eilérasciy rinkinio. Tiesa, ,stipresniy jausmy"” poetas iS pradziy
ieSkojo iSskirtinése situacijose, romantiskose profesijose. Lygioje ir nuobodzioje kasdienybéje jis
ilgéjosi gradinanciy sunkumy. Uztat AsSmenys kartais atrodydavo butaforiski. Laimei, nukritus
laikrastinés romantikos lukstui, paaiskéjo, kad ,gyvenimo druskos” nebutina ieskoti kazkur Uzuraléje,
kad skaudziai ir anaiptol ne romantiskai zeidzia ir ,paprasty dieny batis". Dabar ,&jimas per asmenis”
A. Mikutai — nebe poetiné puoSmena, o neiSvengiamas pasirinkimas:

as taip baisiai gyvenu,
lyg per asmenis einu...

Aptakiy formy A. Mikuta nepripaZjsta ir poetikoje. Nuo pat pradziy jis simpatizavo ,daiktiskajai”,
~miestiskajai” lyrikos krypciai, kurig tuomet skelbé A. Baltakis. Pirmuosiuose A. Mikutos rinkiniuose
vyravo dekoratyvinis urbanizmas. Poetas meégavosi technikos jvaizdziais, miesto detalémis kaip
bldingais ,amziaus tempo” zenklais. Véliau maistas prie$ ,grimuoty dainiy” poezija, ypac tradicines
grozybes, pridengusias pasaulio asaras ir skausma, virto ryztu nuplést ,nuo sudievinto pasaulio
dazus ir paslaptis”.

Prieskarinéje lietuviy lyrikoje jvairiausios ,margo svieto” detalés sudaré darnig visuma. Verzdamasis
j aukstybes arba ieskodamas gamtoje simbolinés prasmés, Zzmogus sudvasindavo isorinj pasaulj.
Pastangas grazinti vientiso pasaulio pajautima ir dabar palaiko buvusiy poetiniy mokykly atgarsiai
arba tautosakos lytys. Taciau, susvyravus pasaulézilros pamatams, o atominiame amziuje iSnykus ir
gamtos nemarumo iliuzijai, tradicinés ideitys nebepakankamos. Zmogaus egzistencija reikia i$ naujo
jprasminti. IS vyresniosios kartos poety situacijos dramatizma lakoniskai apibadino V. Mykolaitis-
Putinas: ,Su Dievu — prietaringa, / Be Dievo — tuscia ir nyku.”

A. Mikutai tuscia dangaus erdvé — akivaizdi realybé. IS jos jis nieko nesitiki. Dievo vietg uzima
burzgiantis zmogaus ranky padaras:

Nei raganos, nei pranaso
suzvarbusiam danguj.
Tik {temptas laukimas

ir burzgianti buitis.

O angele, sakyki,

kas sparnelius tau pamuse,
kad tu skraidai maldnsparniais,
palaimindamas mus?



Istustéjus dangui, suyra senieji buities pamatai, jaukus, jprastas pasaulis. Zmogui svetimo pasaulio
sampratg atitinka gelezinio miesto jvaizdis, iSplétotas poemoje ,Pirmasis rekviem":

ant slenkscio buciau puolus,
ant gelzkelio bac puolus,
lenciagatis prirakinus

tave prie pamaty,

kad tik neisvaziuotum

[ tg gelZini miestq,
neduokdie, nepakliatum
tam smakui tarp danty...

Sulaikyti griGvanciy pamaty motina nebejstengia. Jos raudoje jaukiam namy slenksciui grasina
metalinis gelzkelis. Metalas, gelezZis (vaizdiné asmeny paralelé) poemoje dvelkia mirties Salciu: ,as
dabar bijau vaidy, / pykcio iskreipty veidy, / gelezies ir atminties”, ,gal kiekvienas, ka glaudziau, /
laiké peilj tarp danty”, ,dalele mano kdno / iSpjové geleziais... / parsiveziau po mety / tave dézéj
gelezingj, / ir asaros zvangéjo / smarkiau uzu varpus”. Inertiska, svetima pasaulj gelezis simbolizuoja
ir kitose poemose: ,Prakeikta geleZis ir akmenys, / Suny ir Zmoniy kvapas, / prakeikta Siauré” (,Baltoji
naktis”), ,negyvo daikto blizgesiu”, ,Ir, sustiprinty megafonais, / jsakymo sakiniy” (,Gelmiy zuvys").
Cituotuose poemos ,Baltoji naktis” posmuose angelus taip pat pakeité burzgiantis metalas, o
Zvaigzdeés cia — ,lyg viniy galvutés guminiam vieSpaties puspady” (poemoje ,Pirmasis rekviem” —
,saulé kaip bomba"). Geleziné ,ASmeny” visata esmingai skiriasi nuo metalo jvaizdziy pirmuosiuose
poeto rinkiniuose: ,iSmokom, kad ateitis atrasty mus Salia plieno”, ,krykscia devyniolika sauléty mety
tarp karscio, kalkiy ir gelezies”, ,tikéti varztais, tikéti kniedém” ir pan.

Pasukes nuo pasaulio aprasingjimo j poetinj perkirima, A. Mikuta rGpimas jam problemas reiskia
savita poetine kalba. Kuarinio jtaigumas priklauso nuo konkretaus bendryjy poetiniy principy
motyvavimo. Ugnis, kaip toje ,Baladéje apie lauza”, turi netikéty uzgaidy: kartais jsiliepsnoja nuo
Zolés, smélio, rausvy kamieny, o kartais ir aukstas egliy lauzas pasirodo tik ,juoda Slapia krava®“, vien
aitriais dimais terlkstanti. Galima sukrauti krva buities paradoksy, dauzyti gelezj j gelezj, bet
Jrausvos kibirkStys nuo asSmeny” taip ir nepazirs. Kibirkstys, ugnis — A. Mikutos poetinéje kalboje
reiskia gyvybe, judéjima, prieSinimasi gelezies inercijai: ,gal dar bégu, gal Soku, gal slystu, / gal dar
Ziezirbas saujoj laikau”, ,Tad gaudom Sviesg, / kaip tik mokam gaudyti, / uzdarinéjam ja j lempas ir
akis”, ,i$ gelmiy daina ir ugnys”. (Kaip atsvara geleZinei visatai — liepsnojanti Zemé: ,Zemelé masy.
Gelméj — rausva agonija. / Balta ledy rimtis — viréanéj”, ,Siaure, $iaure, apsnigta Zarija, / apsnigta
Zarija, melsva anglele”) IS skrydzio j naktj Zzmonés A. Mikutos poezijoje grjzta ,su apangléjusiais
delnais”. Ugnis perkuria pasaulj. Dar ne taip seniai deklaraves nekintama daikty tapatuma (,Mums
molis rausvas tik kaip molis, / Mums klevas rausvas tik kaip klevas”) A. Mikuta dabar suvokia, kad
poezijoje daiktus jprasmina zmogaus jausmai.

Stambesniame karinyje islaikyti poezijos lauko jtampa ne taip lengva. Ryskesnio prasmés centro
stinga poemai ,Pirmasis rekviem”. Ribiné (aSmeny) situacija — uzmustas niekuo nekaltas Zzmogus -
draugas, mylimas, stnus — sukelia kelias stiprias jspudziy bangas, bet buities paradoksy poetiniais
jvykiais nepavercia. Poemos personazy ir paties poeto balsai tik konstatuoja situacijos beprasmybe.

Stipréjanti emociné jtampa neblyksteli laukiama liepsna ir poemoje ,Baltoji naktis”. Kaip ir
ankstesnéje A. Mikutos poemoje ,Diena ant stogy” i$ pradziy poetinama buities regimybé: lakiinas —



dangaus vagis, ,Siltas kaip vasaros ezeras balsas”, ,Snabzdancios lGpos ir priemiesCio stogai”. Véliau
iSgirstame pozeminius ,zmoniy likimy ir Zemés drebéjimy” duzius, atsiveria ,tamsios ir paslaptingos”
nakties jscios. Atsiranda paradoksiniy situacijy, stilistiniy kontrasty. Bet daznai jie gana vienaprasmiai
ir iliustratyvas: troleibuso vairuotoja ir demobilizuotas kareivis, uzdarytas liatas ir paliktos moterys,
kapiniy kolekcionieré ir Stangistas, suzeistasis ligoningje.

Vientisiausia ir prasmingiausia poema - ,Gelmiy Zuvys”. Atsisakes buities tapybos, poetas
naudojasi bendresne ir tradiciSkesne simbolika. Plétojama Zuvy-Zmoniy paralelé primena Zmonijos
prieSistore, o poemos pabaigoje virsta kosSmariska Zemeés, nublokstos atgal j seniausius gyvybeés
raidos etapus, vizija. Poetas nelinkes Svelninti civilizacijai gresiancio atominés katastrofos pavojaus.
,Rausvos spalvos” ideologija, ,laikrastinio Zmogaus” paguoda neigia tiesa ,be tvarsciy ir be vaisty”.
Reikalaujama, kad poezija, uzuot raminusi zmogy idiliskomis grozybémis, ,supurtyty” jj — ,tiek karty
apkurtusj ir suzveéréjusi, / tiek karty sunykusj ir sustabéjusj, / tiek karty apkvaitusi ir sukvailéjusi”.
Kodél Zmogus tampa inertiskas, kaip pasipriesinti inercijai, kaip iSgelbéti Zmogy ir planeta, — klausia
poetas.

Zuvy jvaizdis jgyja jvairiy niuansy. Bendriausia prasme tai — Zmogaus gaivaliskos prigimties,
gamtiskojo prado simbolis. Natdrali gamta, ,paprasty dieny batis” prieSprieSinama dirbtinéms
civilizacijos ataugoms, Zuvy nebylumas — Zongliravimui ZodZiu, gerklés galiai. Zodj nuvertina ir
valdininko jsakymai, ir buities melodramos (,Ji padés tau maldauti ir verkti, / [sakyti taip pat padés”).
PaSiepiamas ir tariamas sudétingumas, vidinio monologo herojus primenantis mégavimasis savimi
(,nors garsas zus ir gausmas / Uztroks po anglimi, / AS, budama beausé, / Tikésiu savimi. [..] Nors
Zzemeés gelmeés pusis / Ir sprogs kaip sviedinys, / AS, perplysus per puse, / Tikésiu savimi”). Inercijos,
griovimo pavojy poetas mato ir ,paprasty dieny butyje”. ,Paprastas gyvenimas” lengvai pasiduoda
.Serijinés gamybos” stampams, baimé issiskirti iS minios nesa | beprasmiska zatj. Poemos autorius
polemizuoja su kasdienybés bukumu (,Norite prasmés. Po blizganCiom spalvom / Gurgianciuos
pilvuos surasit prasme”) taip pat aistringai, kaip ir su propagandos mistifikacijomis. Tiesa, polemika
vietomis gerokai retoriska: ,AS pats j amziaus treka jsibroviau, / Ir man nuo to sukimosi gardu”, ,O
pasitenkinimas — priesas/ Visiems, kam Sventas judesys”. Gerai, kad Sitokia retorika atsveria ironija:

AS daug kg suprantu. As smegeningas.
Ir kas po katastrofos lazdele Zarstys
Tuos mano palaikus skaitlingus.

Ras kravg smegeny. As ne Zuvis.

Prasmingos poemoje gelmiy jvaizdZio opozicijos. Pavadines gelmes antidangumi, poetas primena
tradicine lietuviy lyrikoje ,virStniy ir gelmiy” priespriesa. IStustéjusio dangaus zvilgsnis Cia nebesiekia.
Dangy gelmiy Zuvims atstoja zemé: ,kad pakils auk$tyn —j rojy..". Zinoma, tai paradoksalus rojus, ir
jo stebuklai mazai panasids | dieviskojo sodo stebuklus: ,virsinéj mazas dideliu pavirsta”,
Jarskédamas kaip jomarko vezimas, / PavirSiuj taip ir lieka beguljs”. Atsispyrusios vandens ir kiny
spaudimui, utopistés Zuvys rojaus Svelnumo nebeatlaiko.

A. Mikutos baladése ir giesmése buities aémenys ne tokie nuogi. Cia stengiamasi i$saugoti tikéjima
Niltimi ir pasauliu”. Gelzinis miestas lieka nuosaly, i$ jo pabégama nelyginant ,i$ garvezio | pievas”
(,Baladé apie tuscig garvezj"”). Tiesa, ir tada nejmanoma uzmirsti, kad kazkur ,per svieta lekia tuscias
juodas garvezys”, dabar gal dar grésmingesnis. Stirny, prabégusiy pro balta vysnyna, Suolis leidzia
pajusti nenutrdkusj rysj su gamtos gaivalais (,Giesmé apie stirnas”). Tylia, risCia Sviesa nusvinta
amzinoji zmogaus dvikova su atzaria gamta (,Giesmé apie Siaure”).



Asmenys — viena jdomesniyjy pastarojo meto poezijos knygy. Knyga rodo ne tik paties poeto
brendima, bet ir ,daiktiSkosios” lyrikos suartéjima su kitomis lyrikos kryptimis.
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